- Мама, а ты раньше сколько детей хотела?
- Двух. Я думала, что у меня будут мальчик и девочка, как и у моих мамы и папы.
- И что, меня бы не было? – это кто-то из младших голос подал.
- А я бы все равно была, - замечаю я гордо на правах старшей.
- И я, - вторит мне сестра. – А Зои – уже нет.
- А что, ты просто мальчика хотела? – с надеждой в голосе вопрошает вышеупомянутая «третья».
- Наверное, - мама задумалась.
- Тогда еще были бы Настя и я, - резюмирует «пятый», он же первый сын, Сережа. – А вот вы, мелюзга, вообще не по плану.
Я не помню, чем закончился этот разговор. Наверное, слезами младших и маминым утешением, что она хотела нас всех, каждого ждала с нетерпением. Но разговор этот прочно засел в памяти. Тогда мне было около пятнадцати. Точно помню, что Дашка еще не родилась. Но тогда у меня впервые появились мысли о том, что нас могло быть всего двое: я и сестра. Или трое. Или четверо. Или даже восемь – а Дашки бы не было. Если бы мама захотела всего двоих, или если бы не захотела рожать девятого. Не было бы Дашки с ее причудами, длинной, вечно путающейся косой, совершенно точно пойманными эмоциями на детских рисунках. Я бы не пропустила 3 недели на первом курсе, пока мама была в роддоме. У моих детей не было бы такой маленькой тети.
Всего одно «если». Если бы мама не захотела. Мы с детьми гуляем всегда на одной и той же площадке, знаем таких же завсегдатаев. Шумный муравейник, вечное броуновское движение. Дети и их мамы-бабушки живут какой-то особой жизнью. А мимо все время идут люди – кто на остановку троллейбуса, кто к метро. Мужчины и женщины, чаще всего они быстро проходят мимо, не замечая мельтешения под ногами. Но порой та или иная женщина бросит заинтересованный взгляд в нашу сторону. Может быть, ее малыш уже вырос, и сейчас она просто вспоминает себя? Может быть, мечтает о ребенке, который у нее когда-нибудь будет? А может быть, она думает о малыше, которого уже не будет никогда?
Сколько их, друзей, которых нет? Каких Васи или Ани не хватает в нашей компании? Сколько мест за партами не заняли ребята-первоклассники?
«Планирование семьи». Какие красивые слова – и какая неприглядная правда. Когда мне было лет 17, я была уверена, что этот предмет учит молодые семьи правильно планировать бюджет, распределять время и внимание между детьми и прочим полезностям. Какое разочарование… «Планировать» оказалось равно «не рожать» (в лучшем случае, предохраняться, в худшем – сами знаете). Слава Богу, мои мама и папа такими вещами не занимались, нас не «планировали» - и теперь наша шумная компания не помещается за праздничным столом, а мельтешение внуков вокруг и под ним скоро станет напоминать муравейник.
Человек стремится избегать всяких «если» в своей жизни. Ему проще и комфортнее, когда все знакомо, стабильно и заранее известно. Каюсь, я и сама перед поездками и важными мероприятиями прокручиваю в голове варианты развития событий, продумываю возможные свои действия в зависимости от сложившейся ситуации – меня это успокаивает. И сумки в поездках у нас такие, что муж только диву дается, зачем нам на три дня столько вещей. Но у меня-то все предусмотрено!
А как что-то планировать, если ты не знаешь: а вдруг в следующем месяце ты уже будешь ждать малыша? Если так, то полугодовой абонемент в фитнес-клуб просто пропадет, вело-поход можно смело отменять… Да мало ли планов улетит в трубу, если случится это «если»? Две полоски или положительный анализ крови – и все! Появление ребенка – это не момент его рождения. Жизнь его родителей меняется с того самого момента, когда мама (да-да, теперь мама) узнает о своем положении. Прорвавшуюся трубу можно починить, сломанную вещь – подлатать или выбросить. О проблемах можно не думать. А ребенок – вот он, и хочешь – не хочешь, а через 9 условных месяцев придется рожать, пеленать, купать и много чего еще делать.
Современные женщины не готовы в большинстве своем радикально менять свою жизнь. Беременность – это отказ от веселых сборищ с подругами за бокалом вина, это отмена поездки на море, декретный отпуск, это вероятный токсикоз, изменения фигуры. Это слом привычного и приятного уклада жизни. А ведь молодость в самом разгаре, все вокруг живут насыщенной, интересной жизнью. Но вот - «прихоть природы» - и от всего этого придется отказаться. Жизнь превращается в непрерывное ожидание катастрофы, крушения планов и мечт, привычного уклада жизни. И вроде уже никуда от этого не денешься… Ну, это, правда, уже наши, православные заморочки (ну, еще у мусульман там, у евреев они присутствуют).
Современные женщины не готовы в большинстве своем радикально менять свою жизнь
А так, если ты нормальный прогрессивный человек, знающий свои права – то можно и не париться. Зачем? Залетела – вперед к дохтору, он полечит. Пилюльку опять же можно волшебную выпить. Или пить их постоянно. И вообще, от всяких этих «если» куча разных полезных штук придумана. Они все абортивные? Ну и что, мне-то без разницы, зато никаких нервов. Почти… Редко можно встретить женщину, которая воспринимает аборт как нечто само собой разумеющееся, даже менее волнительное, чем поход к стоматологу. Видимо, где-то в глубине души каждая понимает, что-то все-таки не так, что-то она делает неправильно.
Иногда я узнаю о том, что та или иная женщина сделала этот шаг - осмысленно или не очень. И каждый раз сердце сжимается: значит, еще один человек не сказал «мама», не сделал первый шаг, не пошел в первый класс, не влюбился и не полюбил. Мне возражают: его и так могло не быть, выкидыши вон постоянно. Да, бывает и так. Но это не мое решение, Ему виднее, какой ребенок должен родиться. Моя задача, как матери, сделать все, чтобы малыш пришел в мир. А если не сложилось – поплакать и смириться.
С планами очень тяжело расставаться. Тяжело учитывать постоянное «если». Но смотришь на большие семьи – а где там планирование?
Вообще, всякие «если» в жизни случаются постоянно. Мир вокруг нас зыбок и очень легко выводится из привычного равновесия. Это не только незапланированный ребенок. Никто не застрахован от рака, никто вам не гарантирует, что сегодня вас не собьет машина, или вы не поскользнетесь и не стукнетесь головой так, что останетесь инвалидом. Но эти «если» кажутся такими далекими, почти нереальными. «Ну с чего меня должна сбить машина, если я по переходу дорогу перехожу?» Почему же мысль о незапланированном ребенке вызывает у большинства современных людей такой ужас? Ведь инвалидность – это тоже навсегда (хотя сравнивать ребенка с инвалидностью как-то странно).
У меня появилась интересная мысль. В логике современного человека больница не вызывает такого страха, потому что… с ней ничего нельзя поделать. Это придется просто принять. От меня не зависит, как быстро срастется сломанная нога, и ее ампутация проблему пропусков на работе не решит. А с беременностью «выход» есть. Но вот вопрос: выход ли?
С планами очень тяжело расставаться. Тяжело учитывать постоянное «если». Но смотришь на большие семьи – а где там планирование? Нет его. Есть много детишек, таких похожих друг на друга и таких разных, стоит с ними познакомиться. Еще есть любовь, дружба, постоянный шум, крики, смех, грохот высыпаемых на пол игрушек, непрерывное броуновское движение. Чаще всего в этом мирке нет стерильной чистоты, тишины и одиночества. Попадая в такие семьи, посторонний человек поначалу смущается, напрягается, но потом понимает главное и остается.
Я не хочу никого агитировать. Просто если однажды кто-нибудь из моих детей спросит меня: «Мама, а сколько детей ты хотела?» – я хочу честно ответить: «Вас всех».
