В 1962 году известный английский писатель Энтони Берджесс написал скандальный роман «Заводной апельсин». Книга была создана после того, как врачи поставили Берджессу диагноз «опухоль мозга» и заявили, что жить ему осталось около года. Позднее, в одном из интервью автор говорил, что эта книга — «труд, насквозь пропитанный болью… Я пытался избавиться от воспоминаний о своей первой жене, которую во время Второй мировой зверски избили четверо дезертиров американской армии. Она была беременна и ребенка после этого потеряла. После всего, что произошло, она впала в дикую депрессию и даже пыталась покончить жизнь самоубийством. Позже она тихонько спилась и умерла». В романе эта страшная и трагическая история имеет свое отражение — один из персонажей является писателем, он и его жена становятся жертвами насилия со стороны молодых преступников.
Главный герой книги — пятнадцатилетний подросток Алекс. Это умный, жестокий и властный антигерой, лидер уличной банды. Именно от его лица и ведется повествование романа
Главный герой книги — пятнадцатилетний подросток Алекс. Это умный, жестокий и властный антигерой, лидер уличной банды. Алекс проповедует насилие как род наслаждения. Именно от его лица и ведется повествование романа. Алекс еще школьник, но, несмотря на это, он обладает богатым преступным опытом грабежей и насилия. Его родители заняты собой и не хотят замечать того, что происходит с душой их ребенка. Из воспоминаний Алекса становится ясно, что он даже успел побывать в специальной исправительной школе, где его, конечно, не исправили, а скорее сделали еще более опасным. Родители передали свои обязанности особым педагогам и наблюдателям, сами не желая заниматься проблемами своего сына. В романе даже есть сцена, где Алекс подкупает подозревающих что-то «предков», чтобы они отстали. В одну из своих вылазок Алекс предается своими приятелями и попадает в руки полиции. На следующий день в участке выясняется, что от его побоев скончался человек, и Алекса ждет длительное тюремное заключение. Малолетний преступник попадает в тюрьму, где, казалось бы, ему уготована судьба обычного зека. Но, быстро сообразив, что внешняя религиозность дает возможность смягчения жизни в тюрьме, Алекс становится помощником капеллана во время проведения богослужений. Далеко не самый идеальный тюремный священник все же приобщает Алекса к чтению Библии. Однако же и тут молодой преступник проявляет, хоть и только в мыслях, свой норов. Читая про Страсти Христовы, Алекс воображал себя римским солдатом, командующим бичеванием Спасителя. Однако же, несмотря на столь кощунственные фантазии, Алекс проявляет при размышлениях о Писании некие моральные принципы. Например, когда он услышал притчу о постройке дома на камне и постройке дома на песке, то даже своеобразно посочувствовал человеку, построившему дом на песке: «В то воскресное утро свищ читал из книги про tshelovekov, которые слушали Slovo и не кинулись тут же очертя голову исполнять его, — будто бы они подобны тому, кто строил свой дом на песке, а тут как раз дождь хлесь-хлесь, гром бабах! — и дом развалился. Однако я подумал, что это только очень темный vek будет строить свой дом на песке, а кроме того, еще и все его соседи, приятели должны быть полными подонками, если не подскажут ему, какой он темный, раз затевает такое строительство».
Вскоре в тюремной жизни Алекса наступает переломный момент — он узнает про экспериментальную программу излечения заключенных. Те, кто проходили через особые процедуры, называемый методом Людовика, освобождались, независимо от того по какой статье отбывали наказание. Алекс, как отъявленный преступник, попадает в руки врачей, которые с помощью специальных психотропных технологий делают из него человека, который на физическом уровне не переносит даже одного вида насилия. Более того, Алекс лишается возможности защищаться, и вынужден делать что-то доброе, даже когда на него нападают. Он просто становится неспособным сделать зло. Его «сделали машиной, производящей добродетель». После двухнедельного курса этого особого лечения Алекса освобождают, отпускают в свободный мир совсем безобидным для окружающих. Один из персонажей романа — тюремный священник - так рассуждает о методе Людовика в разговоре с Алексом: «Весь вопрос в том, действительно ли с помощью лечения можно сделать человека добрым. Добро исходит изнутри, номер 6655321. Добро надо избрать. Лишившись возможности выбора, человек перестает быть человеком».
Врачи с помощью психотропных технологий делают из Алекса человека, который на физическом уровне не переносит даже одного вида насилия и вынужден делать что-то доброе, даже когда на него нападают
Но ни для Алекса, ни для ученых, которые разработали метод лечения, эти слова не имели никакого значения. Алекс получает свободу, а ученые — результат своих исследований. Но на свободе бывший отъявленный преступник уже не чувствует себя в прежней безопасности. Он теряет свою власть над людьми, потому что не способен защитить себя, а одна только мысль о насилии повергает его в шок. За стенами тюрьмы Алекса ждет ад одиночества и бессилия. Даже родители отрекаются от него, и в собственном доме нет уже для него места. Избитый своими бывшими подельниками, за время его заключения ставшими полицейскими, Алекс случайно попадает в дом одного писателя, который оказывается жертвой прошлых проделок преступника. Поначалу писатель очень помогает Алексу, милостиво предоставляя свой дом для проживания и всячески угождая ему, но впоследствии выясняется правда. Алекса вынуждают к попытке самоубийства, но эта попытка оказывается неудачной. Однако из-за пережитого шока эффект тюремного лечения исчезает, и Алекс опять становится свободным в отношении выбора между добром и злом. Он вновь - главарь уличной банды, но в какой-то момент останавливается, и сам добровольно делает выбор в пользу нормальной жизни. Добро Алекса на этот раз вполне добровольное. Это уже его выбор, никем не навязанный.
Название «Заводной апельсин» (A Clockwork Orange) роман получил от выражения, которое когда-то широко ходило у лондонских кокни — обитателей рабочих слоев Ист-Энда. Кокни старшего поколения о вещах необычных или странных говорят, что они «кривые, как заводной апельсин», то есть это вещи самого что ни на есть причудливого и непонятного толка. Энтони Берджесс семь лет прожил в Малайзии, а на малайском языке слово «orang» значит «человек», а на английском «orange» — «апельсин». Можно ли спасти мир от зла, лишая человека воли совершать поступки и превращая его в «заводной апельсин»? Алекс прошел путь из ада в рай, из ада злого выбора в рай благого выбора, но прийти к этому выбору ему помогла свобода.
«Что нужно Господу? Нужно ли ему добро или выбор добра? Быть может, человек, выбравший зло, в чем-то лучше человека доброго, но доброго не по своему выбору? Это глубокие и трудные вопросы, малыш 6655321», — так тюремный священник ставит перед главным героем важнейшие вопросы бытия.