О не только всенародно, но и всемирно известном романе доктора филологических наук Евгения Водолазкина «Лавр» сказано уже немало. Автора зовут русским Маркесом, русским Умберто Эко. Перед читателями открылся мир русской святости под обложкой бестселлера. Распахнулись двери всего многообразия экстремального подвижничества. Но со временем в процессе прочтения выявляются все более новые грани этого глубокого произведения. Евгений Водолазкин всегда отмечал свое особое отношение к понятию времени, и это удивительным образом проявляется в тексте его романа. Речь его героев органично совмещает в себе древнерусские и современные слова. Мы встречаем такие термины как информация, эмбриональный, перспектива, прогноз, факт, первоклассный, консультация, феномен, климат. Подобное необычное явление становится, по сути, иллюстрацией к тексту: «У Господа один день, как тысяча лет, и тысяча лет, как один день» (2 Пет. 3, 8). К тому же, для прозорливых юродивых во Христе, которые встречаются в романе, употребление современных нам слов не составляет никакой проблемы.
Другим интересным моментом книги является смена имен, ведь, собственно, Лавр — это последнее имя главного героя, данное ему при пострижении в схиму. При принятии на себя подвига юродства Арсений (имя при крещении) берет себе имя своей возлюбленной Устины. Это не только несет на себе признак скорби по поводу вины главного героя в смерти этой женщины, но и удивительным образом приоткрывает некоторые факты из житий известных святых. Арсений берет имя своей несостоявшейся жены, а святая блаженная Ксения Петербургская облачается в одежду своего покойного мужа.
Что касается образа святости, то здесь автор иллюстрирует слова, обращенные Господом к апостолу Павлу: «Сила Моя совершается в немощи» (2 Кор. 12, 9). Главный герой свят, но святость — это путь постоянного исправления, изменения и покаяния. На этом пути его встречают искушения, которые находят благодатную почву в душе и теле святого. Целитель Арсений далеко не сразу приходит к чистоте помыслов при врачебном осмотре женщин. А имея явный дар прозорливости, герой не всегда знает о, казалось бы, обычных и предсказуемых вещах, являя этим свою человеческую немощь.
Все события книги лежат как бы на поверхности, скрывая под собой главный текст для человечества — Библию. Это проявляется не только в том, что персонажи часто употребляют в своей речи библейские цитаты, но и в том, что весь окружающий мир проходит через призму отношений Бога и человека. Еще мальчиком Арсений сетовал по поводу того, что прирученный и горячо любимый им волк ушел умирать в лес, не оставшись в доме: «Почему он ушел умирать? Почему не умер среди нас, его любивших?». На что его мудрый наставник Христофор ответил: «Так он предупреждал нас, что в последнюю минуту каждый остается наедине с Богом».
