Нередко после моих лекций о сказках люди спрашивают, почему за несколько столетий в России так и не появилось сказочника, сопоставимого по уровню с английскими и скандинавскими мэтрами: Джоном Толкиеном, Клайвом Льюисом, Гилбертом Честертоном, Джеймсом Барри, Аланом Милном, Туве Янссон, Гансом Христианом Андерсеном и другими. Нет не только гениев сказки, но и мастеров высокого класса, как Синкен Хоуп или Турбъёрн Эгнер. Конечно, можно было бы сослаться на то, что литературная сказка как жанр существует только с 19-го века и что сказочники в здешних краях ещё просто не успели стать таковыми. Но, как писал ученик Иоанна Златоуста Палладий Елиопольский, – служитель неба всегда старается отыскать более глубокий, неповерхностный смысл происходящего.
А потому можно сказать, что чудесный и светлый посыл сказки, её откровение о мире как месте промысла Божьего и Его особого присутствия, знание о светоносности бытия, человек в России много веков черпал не из сказки, а из литургии. И, поскольку такое подлинное и светлое восприятие бытия нехарактерно людям западной культуры, то именно туда Господь и посылал великих сказочников, чтобы через них читатели обретали высокий, мудрый и литургический взгляд на мир.
Но по этой же причине можно сказать, что людям современной России сказка жизненно необходима. Ведь теперь даже ходящие на литургию очень редко имеют мудрость видеть мир хорошим и светлым. Они, современные прихожане, тонут в мучающих их плохих мыслях, которые коренятся в мрачном недоверии Богу. О нет, если спросить любого ходящего в храм человека, доверяет ли он Творцу, тот, конечно, ответит, что доверяет. Но ответит он так только потому, что люди вообще редко говорят друг с другом искренне, а часто и вовсе не осознают, что с ними происходит. Но стоит копнуть глубже, поговорить о том, что человека тревожит (а мне приходится это делать во время психологических консультаций, которые я провожу для людей), то мы увидим, что на самом деле люди страшатся воли Божией, думая, что Господь приготовил им боль, или, во всяком случае, что-то противоположное тому, что они бы сами для себя хотели. На практике это выражается во множестве страхов и тревог, которые мучают современного человека. Он боится экономических кризисов и ограблений, потери работы и урезания зарплаты, утраты комфорта и болезни, опасается за родственников и детей, переживает по поводу мировой войны, глобальных катастроф и так далее. Он, по слову Христа, «Издыхает от страха и ожидания бедствий, грядущих на вселенную».
Интересно, что в храмах у прихожан страхи не уходят, но только увеличивается невротичность и добавляются новые ужасы: тут в придачу ко всему перечисленному боятся ИНН, новых технологий, компьютеров, некоторых фильмов и книг, культуры, образования, открытости, Америки, католиков и многого другого. Каждый, кто много лет общается с людьми русской церкви, с грустью увидит, что это так. Но в чём же причина такой невероятной боязливости? Она в тайном недоверии Господу, когда людям на самом деле кажется, что Господь либо не даст нам радости, либо приведёт к ней через ужасающую боль.
Спору нет, доверие Богу – важная добродетель, на которой держится наше спасение и наша радость. Несомненно, что она обретается за годы упорного труда и откровения своих мыслей такому мудрецу и наставнику, который в каждом конкретном мучающем человека случае поможет ему взглянуть на ситуацию с неба, то есть, увидеть свою временную боль в русле Божьего промысла, направляющего наши жизни к добру.
Именно в этом доверии нам и может пригодиться сказка, которая, даже если у нас нет мудрого наставника, старца, учителя, выполняет именно эту наставническую работу – помогает довериться не своей малой и не охватывающей полноту бытия логике, но Божьей мудрости. Ощутить Его добрым, понять, что Бог есть любовь, а любовь не может допустить зла любимому.
Бог – не отец-алкоголик. Он не играет с твоими чувствами и не устраивает тебе экзаменов. Он тебя знает полностью, знает все твои сокровенные чаяния и желания и выводит всё нужное и радующее тебя в бытие в своё время так, чтобы твоя любовь к Нему и мудрость росли, а, значит, росло и твоё блаженство. Но почти никто на земле этого не чувствует. Грех есть такая форма слепоты, которая не даёт человеку ощутить Бога как родного.
Чтобы пережить Его родство – для этого нужны годы очищения сердца. Но если у нас есть хотя бы малое расположение к доброте, тогда мы можем в какие-то важные минуты жизни ощутить Его нежность к нам. Для этого существует и сказка – она даёт стремящимся к добру твёрдое основание для доброты, потому что открывает – не в сказке, а на самом деле всё в этом мире существует по Его любви. А это всегда означает, что для добрых есть счастливый конец каждой из их историй. Ведь надежда на Бога не постыжает, как и доброе сердце никогда не останется на Его земле без награды…
